लोग हमसे क्या पूछते हैं, और हम क्या जवाब देते हैं।

नहीं, और यह कहने का कोई छोटा रास्ता नहीं है: यहाँ न कोई मूल्यांकन है, न कोई मान्यता, न कोई प्रमाणपत्र। PSC1 जैसी प्राथमिक चिकित्सा की डिग्री किसी प्रशिक्षक की मौजूदगी में, पुतले के साथ ली जाती है, और उसमें वे काम परखे जाते हैं जिन्हें कोई स्क्रीन के पार से नहीं परख सकता।

दूसरी ओर, यह खेल जो करता है वह कोई ट्रेनिंग नहीं कर पाती: इसे जितनी बार चाहें दोहराया जा सकता है, मुफ़्त में, छह महीने बाद भी और छह साल बाद भी। यह देखभाल है, जगह लेना नहीं।

फ़्रांस के सार्वजनिक संदर्भ दस्तावेज़ों से: नागरिक सुरक्षा के महानिदेशालय का राष्ट्रीय PSC1 संदर्भ, फ़्रांसीसी रेड क्रॉस की सार्वजनिक हिदायतें, गृह मंत्रालय की पर्चियाँ, दमकल और बचाव सेवा की पर्चियाँ, और स्वास्थ्य बीमा संस्था की पर्चियाँ। इस साइट के आपातकालीन नंबर भी इसी वजह से फ़्रांस के ही रहते हैं: 15 चिकित्सा आपात सेवा SAMU से जोड़ता है; 18 दमकल और बचाव सेवा का नंबर है; 112 पूरे यूरोपीय संघ का आपातकालीन नंबर है; और 114 बहरे, बधिर-अंधे, कम सुनने वाले और बोलने में असमर्थ लोगों की आपात सूचनाएँ SMS, चैट और वीडियो से लेता है। नंबर का अनुवाद नहीं होता, उसका देश बदल जाता है।

खेल का हर फ़ैसला उस स्रोत को साथ लेकर चलता है जिस पर वह टिका है, सटीक उद्धरण और जाँच की तारीख के साथ। वे उद्धरण शब्द दर शब्द फ़्रांसीसी में ही रहते हैं: इन दस्तावेज़ों का कोई आधिकारिक हिन्दी संस्करण मौजूद नहीं है, और जिस उद्धरण के शब्द बदल दिए जाएँ वह उद्धरण नहीं रहता। साइट की खुली जानकारी उन सबकी सूची देती है, JSON में, स्थिति दर स्थिति।

असहमति किस तरह की है, यह लिखने से पहले नापा जाता है। जब दो स्रोत अलग-अलग हालात की बात कर रहे हों, तो असहमति नहीं होती, दायरा होता है: चेतावनी वाला तिकोना इसी तरह का मामला है, और खेल उसे सिखाता है, उसी क्रम में जो उसका स्रोत तय करता है। और जब दो स्रोत एक ही कदम पर सचमुच आपस में टकराते हों, तो खेल उस टकराव को नाम देता है और राष्ट्रीय संदर्भ का पालन करता है: करवट की सुरक्षित स्थिति में यही होता है, जिसे कुछ सार्वजनिक पन्ने उस शर्त के बिना बताते हैं जो राष्ट्रीय संदर्भ उस पर लगाता है।

कदम खेल से बाहर सिर्फ़ तब होता है, जब कोई भी आधिकारिक सार्वजनिक स्रोत उसे न कहता हो। अब तक ऐसा एक बार हुआ है: हेलमेट का शीशा खोलना, जिसकी सलाह कई संस्थाएँ देती हैं और जिसे कोई भी मिली हुई आधिकारिक सार्वजनिक स्रोत नहीं लिखता। जिस संदर्भ में उलझन है, उसे काट दिया जाता है, अंदाज़ा नहीं लगाया जाता।

कोई नहीं। न खाता, न फ़ॉर्म, न इन पन्नों में कोई मापने वाला औज़ार, न कोई बाहरी सेवा, न दूर से आने वाला कोई फ़ॉन्ट, न कुकी वाली पट्टी, क्योंकि सहमति देने को कुछ है ही नहीं।

जो दर्ज होता है वह आपके ब्राउज़र में रहता है और वहाँ से बाहर नहीं जाता: आपकी सेटिंग और आपकी प्रगति। “मेरी प्रगति” वाला पन्ना आपको ठीक-ठीक दिखाता है कि वहाँ क्या है, और एक बटन उसे मिटा देता है। किसी भी ब्राउज़र के नेटवर्क इंस्पेक्टर में तीस सेकंड में जाँचा जा सकता है।

क्योंकि यह फ़्रांसीसी कानून 1901 के तहत बनी एक शैक्षिक संस्था है, और जान बचाने वाले उपायों के अभ्यास के पैसे लेना उसके होने की वजह के ठीक उलट होता। यहाँ न विज्ञापन है, न कोई पैसे वाला संस्करण, न बेचने के लिए जानकारी इकट्ठी करना: यहाँ कमाई के लिए कुछ है ही नहीं, बनावट से ही।

हाँ। सामग्री Creative Commons CC BY 4.0 लाइसेंस के तहत है: दोबारा छापना, बदलना, व्यावसायिक इस्तेमाल, सब कुछ इजाज़त के दायरे में है, बस मूल का नाम देना है। पर्चियाँ छापी जा सकती हैं, उनकी फ़ोटोकॉपी हो सकती है, और उन्हें ट्रेनिंग की किताब में हमसे पूछे बिना रखा जा सकता है।

लाइसेंस वाला पन्ना बताता है कि क्या इसमें शामिल है और क्या नहीं।

तीन वजहों से, इसी क्रम में। रेखाओं से बनी आकृति का न कोई चेहरा होता है जिसका लिहाज़ रखना पड़े, न कोई खून जो दिखाना पड़े: गंभीरता एक संकेत से आती है, असलियत की नकल से कभी नहीं। बना हुआ दृश्य कम हलचल वाले मोड में भी चल जाता है, बिना दूसरा संस्करण शूट किए। और साठ किलोबाइट से छोटी पाँच फ़ाइलें बिना इंटरनेट के भी टिकती हैं, जो किसी वीडियो से नहीं होता।

हाँ, एक बार पन्ना खुल जाने के बाद। साइट ऐप की तरह इंस्टॉल हो जाती है और पूरी तरह बिना इंटरनेट के चलती है। इसकी पंचलाइन का मतलब भी यही है: जिस दिन इसकी ज़रूरत पड़ती है, उस दिन नेटवर्क हमेशा नहीं होता।

हमें लिखिए, और हम या तो सुधार देंगे या वह हिस्सा हटा देंगे। प्राथमिक चिकित्सा की गलत सामग्री कोई सामग्री न होने से भी बुरी है, और अपने सार्वजनिक स्रोत के साथ भेजा गया सुधार इस परियोजना की सबसे बड़ी सेवा है। पता संपर्क वाले पन्ने पर है।